虫心

2014年08月04日（月）

クモ恐怖症のトメが、クモ恐怖症について調べようとしたら、どのサイトにもかならずクモの写真があったり、動画があったり、クモが卵から孵るところがあったりして、怖くて見られないから、なかなか調べられないとぼやいていた。クモ恐怖症に悩む人がそういうサイトを見ることも多いはずで、それは明らかな戦略間違いではないかとトメは言うのである。あたしは怖くない。
ニコのお腹が短く刈ってある。トメがノミ取り用に刈り上げた。往年の夏のルイみたいである。刈ったとこはピンク色なのでノミがすぐみつかる。きのうは指でやっていたが、トメに毛抜きを買ってこさせたら作業がすごく楽になった。道具とはなんとすばらしいものだろう。つまんで水に漬ける。潰しては卵が散乱することがあるそうだ。しばらく動いてやがて死ぬ。もう朝から20数匹、取っても取ってもまだ取れる。そのうちノミたちに「おなかのピンクのとこと白い毛のとこはだめだ、黒い毛のところに逃げろ」という知恵がついてくるんじゃないかと恐れている。

カリフォルニア

2014年08月03日（日）

たどりついたら、今は雨降り。空港も濡れていた。うちの周囲も濡れていた。そして今まだ降りつづいている。滴っている。おどろくべき湿気である。日本のあの暑さはないものの、一難去ってまた一難。何もかもべとべとしている。
ルイはいなかった。どこにも、影もかたちもなかった。ルイの寝ていたベッドもなかった。ニコは全身の毛を短く刈り取られていた。ノミがひどいそうだ。犬や猫が死ぬとノミが蔓延する、何回も繰り返してきた。ニコはあいかわらず、わたしのひざに乗り、いっしょの椅子にすわり、甘えてくる。前はそれをじとっと見ているもうひとつの、もうふたつの、存在があったが、それはもう無い。ニコだけを、思いっきりかまっていられる。
机じゅうに留守中の郵便物がつみあげられており、注文したCDがいくつも届いていた。コープランドとアイヴスの歌曲、サミュエル・バーバーの歌曲（これはJに勧められたので日本にいたとき注文した）、グルダのベートーベンの110と111入りの、それからROHの魔笛、これはあたしがさんざんYouTubeで見たやつの完全版。これはカノコからの母の日のプレゼントが遅れて届いた。もしかしたら誕生日の早渡しかも。